Легенда

По белому безмолвию Аляски тащится упряжка. В нартах неподвижное тело еще живого, но совсем обессилевшего человека. Пурга застала их неожиданно. Собаки сбились с пути, разумнее было бы разбить временный бивуак и переждать пургу, но в поселке ждали противодифтерийную сыворотку - маленький ящик, укутанный в оленьи шкуры. Трудное дыхание, капли крови от сбитых лап.

Человек бежал рядом с нартами. Одна за другой падали на снег собаки, человек перерезал постромки и снова гнал упряжку вперед. Он знал, как тяжело и безнадежно умирают дети от дифтерии. Но человек изнемог. Рухнул в нарты и застыл хрипло дышавшим комом. А Балто, поджарый вожак, вел упряжку дальше. Он не знал о сыворотке и дифтерии. Он знал, что в нартах лежит хозяин и, может быть, умирает. И вез его к людям. И вывез! История не сохранила имени каюра, других собак. Балту же на Аляске поставили памятник. Не чутью его фантастическому, помогшему найти дорогу в пелене пурги, а золотому его сердцу.

Впечатляет, но как оказалось с искажением истины. В русскоязычных источниках информации очень мало, она повторяется от сайта к сайту с искажениями и неточностями, даже имя Балто перевирается и название города Nome/Ном (на английском произносится как "Ноум" дается неверно. Поэтому ниже привожу перевод с английского найденных исторических материалов. Я не историк, постараюсь фактами не утомлять, а опишу эмоциональную и моральную сторону тех событий.

Живя на Аляске нередко видела детские книжки о Балто, слышала упоминания о легендарном псе-герое. Но впервые всерьез заинтересовалась историей в 2006 году увидев поразившую меня своим эмоциональным накалом скульптуру Balto's Charge ( 2006 Multi-Block Classic) на Чемпионате Ледовых Скульптур в Фэрбенксе.

Скульптура впечатлила, а найденная позже история потрясла. За пять лет жизни в Арктике успела узнать многое о собачьих упряжках и проникнуться уважением к обеим сторонам гонок на собачьих упряжках: и cобакам и их погонщикам-людям (каюры, так их называют на русском Севере).
В середине января 1925 года в маленьком аляскинском городке Ном удаленном от всего прочего мира начала разгораться эпидемия дифтерии. Срок годности на имеющуюся вакцину от 1918 года истек, а заявка на новую партию поступила в Анкоридж уже к закрытию навигационного сезона, когда последний корабль на Ном ушел из замерзающих вод. Когда несколько детишек погибли и многие были заражены и разносили дальше легко передающуюся болезнь единственный терапевт городка Доктор Куртис Велч/Dr. Curtis Welch кинул в радио-эфир отчаянный клич о срочной необходимости противодифтерийной сыворотки для спасения детей. В госпитале Анкориджа сыворотки было в достатке, но до Ном было около 955 миль (1528 км). Первая парти вакцины в 300 000 единиц была доставлена из Анкориджа в Ненану/Nenana поездом, а дальше иного пути кроме как на собаках не было.

Была снаряжена экспедиция-эстафета состоящая из 20 погонщиков и около 150 собак чтобы пронести вакцину от Ненаны до Ном на расстояние в 674 мили (1,085 км).

Наиболее ярко освещен в прессе заключительный этап доставки вакцины. Норвежец Гуннар Каасен/Gunnar Kaasen с его упряжкой из сибирских лаек во главе с неопытным, но выносливым вожаком Балто принял 2 февраля 1925 года эстафетный ящичек с пробирками увязанный в оленьи шкуры от предыдущей упряжки.

Буран в этот день разбушевался не на шутку, Каасен был ослеплен снегом и ветром, который время от время переворачивал сани и сбивал с дороги. И тогда погонщик доверился вожаку Балто. В пурге они разминулись с упряжкой ждущей их в тундре для подмены и продолжали изнурительный поход на Ном. Каасен и его упряжка с Балто преодолели последние 53 мили пробега при морозе -60*F (-51*C) и порывами ветра до 70 миль в час, принеся драгоценную вакцину спасшую многие детские жизни.

Балто досталась вся слава и внимание прессы, но современные организаторы и поклонники гонок Айдитарод/ Iditarod Trail Sled Dog Race отмечают, что это опытный и испытанный вожак Того/Togo провел своего погонщика Леонард Сеппала/Leonhard Seppala через самую изнурительную часть пробега - Залив Нортон/Norton Sound. Команда Того/Сеппала троекратная победительница пробега All Alaska Sweepstakes на сотни миль из Ном и обратно была готова к тому, чтобы проделать половину этого пробега самостоятельно. Но в последний момент поступил приказ от губернатора добавить в эстафетную прямую погонщиков и собак и таким образом Того лишился своей славной позиции в истории пробега.

Один из наиболее драмматичных моментов ярко иллюстрировавших способности Того и Сеппалы проявились во время пересечения Залива Нортона. Команда была попала в западню после того как лед вокруг них обломился и они на несколько часов оказались на льдине кружащей в открывшейся воде. Когда лед в конце концов прибило к обширной льдине Сеппала и Того прыгнули через воду между льдинами на расстояние 5 фут (1,5 метра) с постромками чтобы притянуть льдину с остальными собаками ближе. Постромка соскользнула в воду, тогда Того прыгнул в студенное месиво и тянул постромку в воде к погонщику до тех пор, пока льдины не подошли достаточно близко чтобы остальные собаки из упряжки смогли перейти на более стабильный лед.

Сеппала был очень разочарован фактом, что Балто, являющимся тяжелогрузом, а не скоростной ездовой собакой стал героем этого события. Поэтому нынешние гонки Айдитарод посвящены Гонке Милосердия и истинному герою того пробега - Того.

Кстати, как и Сеппала, Каасен не считал своего Балто хорошей беговой собакой, но Балто спас команду от верной гибели в реке Топкок/ Topkok River. Балто смог также не сбиться с тропы в снежной метели в которой по признанию Каасена тот едва мог разглядеть руки перед самым лицом.

После успеха миссии по доставке вакцины Балто и Каасен стали знаменитостями. Пресса и радио изображали погонщиков и собак как настоящих героев, помещая статьи о них на первых полосах. Черная эскимосская лайка (husky) Балто стал настоящей звездой. Массовые публикации на тему дифтерии также помогли развернуть компании по прививкам населения, что привело к значительному снижению заболеваемости.

Упряжка Каасена была вывезена на показ в континентальную Америку. Но слава скоро поблекла, заслуги подзабылись и команда была продана водевилю. В 1927 бизнесмен из Кливленда обнаружил знаменитую команду в Лос Анжелесе на выставке, неухоженных и полубольных. По его призыву дети Кливленда начали собирать центы на то, чтобы собрать $2000 на выкуп Балто и его команды. Нужная сумма была собрана и собаки прибыли в Кливленд.

Собачьи упряжки были основным средством передвижения в арктической зоне и эта гонка явилась последним триумфом и наиболее ярко освещенным прессой событием в езде на собаках перед самым появлением первого воздушного средства в 1930-х и затем снегоходов в 1960-х снизивших зависимость от собачьих упряжек и сведших езду на них почти на нет. Но с 1970-х начался подъем популярности гонок на собаках через гонки Iditarod чествующий знаменитый пробег с дифтерийной сывороткой.

В Великой Гонке Милосердия/Great Race of Mercy 1925 года 674 мили арктической тундры, гор, заливов и рек были покрыты за 127 с половиной часов положив начало мировому рекорду. Гонка проходила в условиях экстремальных холодов и снежных буранов вызванных ураганными ветрами. Многие собаки слегли и замерзли на ледяных тропах. Их имена остались безвестны.

Были забыты прессой и коренные аляскинцы участвовавшие в эстафете, будто их и не было, хотя весь пробег стал возможен лишь нечеловеческим усилиям и героизму многих людей и собак, бившихся над одной задачей - как можно скорее пронести через снежные бури спасительную вакцину.

Каждый учасник пробега получил благодарственное письмо от президента Кулидж, золотую медаль от компании Малфорд и премию в 25 долларов.

Того умер в 1929 году, но его гены до сих просматриваются во многих линиях аляскинских лаек. В то время как линия Балто исчезла. Как всегда время неумолимо расставляет все по своим местам - кому-то громкая слава и потом забвение, чьи-то заслуги остались почти незамеченными, но со временем доброе имя восстановлено. Жизнь это череда подобных потерь и находок, забвений и возвратов. Такие мысли навеяли материалы о Того, Балто, Сепале и Каасене, собаках и людях, их заслугах и оставленном следе в памяти людей.

Тело Того находится в Музее города Василла/Wasilla, Аляска.

После смерти 11-летнего Балто в 1933 году было сделано чучело которое находится и сейчас в Музее Натуральной Истории Кливленда. Там же находится пленка с Балто и его командой снятыми в 1925 году.